C’¢était le bon temps, chantent nos vedettes !

Les Caracteres.

L’on voit certains animaux farouches, des males et des femelles répandus par
la campagne, noirs, livides et tout bralés du soleil, attachés a la terre qu ils fouillent et qu’ils
remuent avec une opiniatreté invincible ; ils ont comme une voix articulée, et quand ils se
levent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils sont des hommes ; ils se
retirent la nuit dans des taniéres ou ils vivent de pain noir, d’eau et de racines : ils épargnent
aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi
de ne pas manquer de pains qu’ils ont semée.

La Bruyére

LE VOLANT, ou VOLAM ( grande faucille )

Ce volam est 1a, suspendu a une solive de 1’ancienne cuisine.

La ferme, la Chaumette, d’un grand oncle maternel, ou j’allais en vacances dans ma lointaine
enfance appartient aujourd’hui a un cousin qui en a fait sa résidence secondaire. Magnifique
résidence originale ou les vieilles boiseries, charpentes et solives en chataignier, ont été mises
en valeur partout dans la maison. Et ¢’est 1a, dans la cuisine, fixé sur la cheminée ancestrale,
que je découvre 1’outil en question a I’occasion d’une visite a ce cousin.

La grande faucille des ancétres, bien conservée, bien entretenue, a la retraite depuis de
nombreuses décades, je la retrouve, je 1’ai dans la main, elle me parle.

La pierre d’affiitage a usé son tranchant, le lissage de la poignée en buis toujours
solide me rappelle la main noueuse et pleine de chairs mortes du grand-oncle courbé en train
de javeler.

J’avais huit ou neuf ans, la moissonneuse avait pratiquement mis le volam au rancart,
sauf pour quelques recoins et quelques « échamps » ( parcelles a flan de colline de quatre a
cing metres de large soutenues pas des murs en pierres séches ; les bancels des Cévennes )
délaissés par la machine ; occasion d’avoir le volam entre les mains sous ’ceil expert du
grand-oncle qui avait décidé de m’apprendre le tour de main traditionnel, pas si facile qu’il
n’y parait : rassembler @ mi-hauteur une poignée de blé de la future javelle, avant la traction
du volam & ras du chaume.

Ce bel outil servant aujourd’hui d’ornement a été forgé et trempé a une époque ou
dans les campagnes décors et ornements étaient tout a fait secondaires ; un sou était un sou et
il était inenvisageable de jeter une moindre crolte de pain. Ce pain qui représentait des heures
et des heures de dur labeur : labourage, semailles, moissonnage, battage. ..

Epoque, pas si lointaine, ou le pain était respecté, d’une part parce qu’on savait ce
qu’il évoquait de travail persévérant d’une année, ce qu’il évoquait de sueur et de fatigue ;
mais également respecté pour des motifs religieux profonds.

Le grand-oncle, qui ne supportait pas de laisser un épi au sol, apres avoir moissonné
au volam les quelques arpents que la machine avait laisses de coté, repassait
systématiquement sur le méme espace pour glaner a la main les derniers épis perdus.

Ainsi, ce personnage et son volam me rappellent d’autres vies trés semblables et tout
autant attachées a la terre nourriciere.

Maurice, une force de la nature a la carrure imposante, chaussé d’énormes sabots il
deéfiait la misere, sa taillole grise, large ceinture de flanelle, avec une énergie et une force peu
communes il était, selon I’expression des villageois, « un bourreau de travail ». Doux comme
un agneau et charitable sans limite, il «aurait donné sa chemise » pour aider celui-ci ou celle-



1a. 1l était admiré pour avoir moissonné la nuit au clair de lune au volam ses échamps de
I’adret et ensuite fait sa journée d’aide-magon chez son patron.

Impossible d’oublier le pére Firmin, une grosse frayeur dans 1’enfance lui avait laissé
un bégaiement tres affirmé, ce qui parfois était trés génant dans la conversation et il y avait
régulierement quelque individu pas trés charitable pour se moquer et le parodier. Ouvrier
agricole, il allait chez 1’un ou I’autre, en fonction des besoins, fruits a cueillir ou taille de la
vigne, buttage d’un champ de pommes de terre, binage d’une parcelle de péchers, ou mur de
souténement a restaurer, et naturellement la moisson de ces fameux échamps , dés I’aube,
sans faiblir, le volam en main il n’arrétait le labeur qu’au crépuscule naissant.

Firmin avait fait six années dans les « Bat d’Af », ¢’était son leitmotiv ; le dimanche
soir au bistrot dans une ambiance légerement vaporeuse, il se faisait un plaisir de raconter ses
exploits dans son bataillon d’Afrique, au Magreb et dans les oasis du Sahara. Le miracle c’est
que lorsqu’au bistrot il entonnait son chant culte, il ne bégayait pas. Et c¢’est ainsi que les
enfants du village connaissaient quelques bribes du fameux chant des bat’ d’af, les
bataillonnaires . Mais qu’est- ¢a fout, on s’en fout, on s’en fout !...

Il y avait Samuel dont la femme venait de mourir suite a un cancer qui 1’avait
emportée en I’espace de trois mois seulement ; viscéralement attaché a la terre, paysan tres
cultivé, avec une mémoire surprenante il était une veéritable archive vivante, vigneron et
cenologue avant la lettre, malgré ce il fallait maintenir la tradition familiale : le pere, le grand-
pere, I’arriére grand-peére ... avaient semé le blé, donc il semait le blé ; il était toujours de
bons conseils et riche de bonnes paroles mais pauvre de décision. Il avait un fils qui travaillait
a la filature du village voisin et qui 1’aidait pour faire la propriété; mais a son mariage le fils
quitta la région et Samuel se retrouva tout seul devant cinquante ares de moisson. Le temps
fut clément, grand soleil et Iégere brise, et Samuel refusant tout aide de son beau-frere leva sa
récolte au volam, mais a quel prix !

Son petit corps usé par le chagrin n’était plus qu’un grand coup de soleil sous ses
vétements élimés, transparents, uses par la paille.

Trois siécles auparavant La Bruyére a vu quelque chose de ce genre et pire encore.

Pierre, allias le parisien. Ses parents, retraités, avaient été bijoutiers a Valence, mais
pour Pierre, fils unique, il n’était pas question de prendre la suite ; non, Pierre a fait une
vingtaine d’années chez les pompiers parisiens et, vers la quarantaine, devenu possesseur
d’une belle propriété, 1éguée par un oncle décédé, il décide de devenir paysan. Sa femme,
parisienne, n’ayant pas voulu le suivre, il se retrouve tout seul pour exploiter son domaine.

« Un retour a la terre » trés réussi ; un original passionné dans tout ce qu’il entreprend.
Libre-penseur affiché, il détonne sérieusement dans la région ou tout le monde a une vraie
religion, soit protestant soit catholique; mais un paysan libre-penseur ! D’ailleurs ¢’est quoi
un libre-penseur?

Le hangar aux outils est particulierement bien fourni ; naturellement il y a un volam
avec lequel le parisien rend d’éminents services a ses proches voisins.

Mais, quelle ne fut pas la surprises des voisins en question lorsque le parisien leur
proposa de moissonner leurs échamps avec son percheron attelé a sa faucheuse.

Une des toutes premiéres moissonneuses ne possédant qu’une lame actionnée par les
deux roues de I’engin. La machine n’est plus en trés bon état lorsque le parisien la découvre
au fond du hangar sous un amas de vieilles planches et autres ferrailles au rebut, mais le
forgeron du village, dit le « Founsou », ( nombreuses étaient les personnes ayant un
sobriquet, marques d’affection dans le village) lui redonne vie et I’adapte pour le travail qui



I’attend, ceci en raccourcissant la lame et son support afin que 1’engin puisse faire les
échamps les plus étroits.

Et c’est ainsi que le parisien, aprés un apprentissage un peu ardu, est entré dans cet
univers agricole ou I’indispensable solidarité se vit au quotidien.

Quand le vieux Paulou, ( en ce temps-la on était déja vieux a soixante ans ) le fermier
de la Cléde et Marie sa fille ont repris le volam un puissant souffle d’entraide a secoué les
plus endurcis.

Dans le silence de midi, au bord du champ éblouissant les deux silhouettes noires
paraissent bien petites.

D’un coup, tout le monde comprend leur malheur : le fils ainé, sobre et grand
travailleur, gravement malade a I’hopital pour les fous (selon le terme employé ).

Alors, parmi les chemins creux, de ferme en ferme I’information suit son cours
habituel.

Les hommes lacent leurs souliers, sans délai les beeufs sont liés, et la faucheuse-
javeleuse se met a chanter, « le blé est tombé » ; les gerbiers de quarante gerbes poussent
comme des champignons.

Pour le charroi sur I’aire, pour le grand gerbier et pour le battage, personne ne fait
défaut.

Le vieux Paulou, dont la femme, paralysée, ne quitte pas son fauteuil, est aimé par tout
le monde, il est connu comme le loup blanc par tout le canton ; il n’a jamais possédé de
pardessus ; ¢a se voit aux enterrements d’hiver. Ancien orphelin, patient, caustique et
courageux, il avait appris le travail et la bonne humeur a sa nombreuse famille peu a peu
dispersée.

Avec le temps il devint pour tout le monde paysan le symbole du métier, il ne s’en
doutait pas. Vers la fin de « la reboule des moissons » ( la reboule était une journée
gastronomique familiale et amicale. Cela marquait la fin des travaux importants coutumiers
ou exceptionnels : les fenaisons, les moissons, les vendanges, la couverture d’un
toit...donnaient lieu a un moment de féte pour remercier les participants souvent bénévoles.
La journée prenait alors le nom de [’action terminée, « la reboule des fenaisons » par
exemple ) cl6turant la moisson sous les poutres noires, un des gendres revenu pour la journée
prend la parole :

« Tous on vous remercie bien ; ce que vous avez fait, on ne peut pas vous le rendre. »

En passant I’auvent du portail face a ’ormeau de 1’aire les regards parcourent les
chaines, les jougs, les faux, les volams, les outils familiers qui s’usent comme [’homme. De
nos jours les vieux outils familiers sont avilis ou travestis par un trafic ignorant ; ils tombent
au rang d’objets de vanité, loisirs ou fantaisie.

Mais I’outil respecté, palpé dans son pays nous ouvre un univers plein d’antiques
ferveurs.

Benoit et sa femme Nelly, tous deux dans la cinquantaine, travaillent dur pour
exploiter leur ferme de Lacoste ; ils ont élevé leur fils unique Raymond qui est maintenant
installé a La Grangette depuis quatre ans, a seulement trois a quatre cents métres de Lacoste.
Un grand domaine ou Raymond et sa femme Mariette se dépensent sans compter, un seul
jour permet de décompresser un peu : le dimanche on ne va pas aux champs mais il faut bien
nourrir les animaux, six vaches, huit chévres et deux cochons, la basse-cour et les lapins...
Sans oublier le garconnet de deux ans, Jean, qui, grace a sa bonne santé, sa bonne humeur et
sa vitalité, apporte un plus indiscutable dans le quotidien du jeune couple, mais Jean fait aussi
le bonheur de ses grands-parents qui ne manquent pas une occasion pour venir embrasser le
petit Jeannot.



Apres les moissons, en grande partie faites avec le volam, I’été laisse place a
I’automne, octobre le mois de la chataigne ; seulement une vingtaine d’arbres a La Grangette,
mais des arbres énormes, plusieurs fois centenaires. Raymond a préparé son matériel, les
paniers, les fourcolles ( pinces en bois et métal pour ramasser et extraire les fruits des
bogues), la gaule ( la lato ) de six a sept métres de long, I’échelle et, lorsqu’il a estimé que la
Mmaturité était a point, il s’est mis au travail.

Le matin il part gauler les chataignes ( heureusement aujourd’hui cette méthode de
récole n’a plus cours) qui seront ramassées 1’apres midi, aidé de Mariette et de deux voisins
afin qu’en fin de journée tout soit terminé.

Il a fait beau toute la semaine, les fruits sont beaux et la récolte s’avére
particulierement abondante. Raymond, agile comme un singe, grimpe dans son dernier arbre
de la matinée avec sa gaule attachée a la ceinture. La-haut a dix métres du sol il frappe ici, il
frappe 1a, les bogues s’accumulent par terre ; encore un effort et pratiquement toutes les
bogues auront quitté I’arbre ; il progresse a califourchon sur une grosse branche horizontale,
sa gaule a la main pour aller chercher les derniéres bogues...

Vers midi et demi, Mariette commence a s’inquiéter car Raymond rentre toujours vers
midi...
-Viens Jeannot on va voir ce que fait ton papa...

Comment dire ce que ressent Mariette en découvrant son mari allongé sous le
chataignier ? 1l est 13, inerte, une plaie a la téte, il vit mais ne parle pas, il bouge un peu la téte
et les mains... Une chute d’une dizaine de métres environ !

Les voisins, que Marielle est allée appeler en secours, fabriquent un brancard et le
transportent chez lui... Il décédera cing jours aprés sans avoir repris connaissance.

Un mois apres cette catastrophe, Benoit, le pere de Raymond en train de sortir le
fumier de I’étable, qu’il vient de remplacer par de la paille fraiche, se pique une cheville
maladroitement avec sa fourche, juste au dessus du sabot. Rien de grave apparemment... Mais
le lendemain la jambe, qui a enflé, est toute bleue et, malgré les soins prodigués par le
médecin , Benoit quitte ce monde sept jours plus tard... Il n’y avait ni pénicilline, ni
antibiotique...ni le 15!

C’est ainsi que, en quelques semaines, deux familles paysannes sont décimées, tout
s’écroule... Et ce sont deux « veuves noires » ( expression née aprés la guerre de 14-18 :
Combien de veuves ? Femmes en noir de la téte aux chevilles) qui vont élever les deux
enfants, Jeannot et Hervé, car au moment du drame Marielle était enceinte de quatre mois.

Une époque! Dans ce contexte de vie rude ou aucune aide ni protection sociale n’était
envisageable ( Pas de Sécurité Sociale, pas d’allocation d’aucune sorte, pas de retraite ) les
gens s’organisaient entre-eux.

Il 'y existait une véritable institution de voisinage dans laquelle chaque foyer se
retrouvait dans un petit groupe de voisins bien précis, avec des reégles et des devoirs d’entraide
mutuelle et de soutien, surtout dans les moments difficiles. Tout le groupe partageait les
heureux événements de chaque famille, ainsi que les joies et les bons moments de I’existence,
mais aussi les peines et les épreuves d’un de ses membres. C’était le bon temps ?

Robert Chazal



