Rakjic

Grand, un physique anguleux, mince, maigre, vigagacié, des jambes arquées qui
lui donnent une démarche que I'on ne peut oubliéserve, tant en paroles que dans la vie
courante, ce qui ne I'empéche pas d’étre tres dtamte

Il vit entouré de souvenirs accrochés aux paroisadehambre : médailles militaires,
certificats de bonne conduite, croix de ceci eixcde cela... Photos de militaires, lui-méme
sous des uniformes différents, photos de prisesnd's, de généraux, de défilés... Mais aussi
guelques photos de famille qui lui rappellent sofaece et sa jeunesse en Hongrie, pays dont
il est originaire ; la ferme de ses parents, danddine a trois kilometre de la ville de
Siofok ; une autre de la cathédrale de Prague mvé&wvéque entouré de fideles sur le porche.

Gréace a ces photos et ces documents honorifigaessynt de longs moments qui font
I'objet de nos conversations ; et c’est une longg&igode historique qui est ainsi retracée avec
Rakjic.

Une enfance heureuse dans une famille qui vit deslgue la terre lui donne, ni trop
ni trop peu. Trois vaches, cing chévres, un cochoules et lapins ; quelques hectares avec
du blé, des pommes de terre, des choux ; ainshcheau jardin avec de I'eau a volonté.

Tout naturellement, dés que les enfants sont dsgezour porter le moindre fardeau
et tenir une houe avec leurs petites mains, ilsmiga contribution pour aider a
I'exploitation de la ferme et, inévitablement, krité passant au second plan, c’est
I'instruction et I'éducation des enfants qui enisabnt les conséquences.

- Les photos de votre famille et de votre maison d@viant la guerre, c’est vos
parents qui vous les ont envoyées ?

- Ces photos, c’est mon frere qui me les a envoyiega bien longtemps que je ne
suis pas retourné chez moi.

- Mais vous avez gardé des contacts avec votre @amill

- Vous savez, je n'ai plus que mon frére qui vik@ga femme a Budapest ou il est
employé par la ville comme ouvrier d’entretien. Goenje vous l'ai dit, nos parents avaient
une petite ferme, malheureusement, quand les Alldsant envahi le pays en 1944 ils ont
pillé et détruit beaucoup de choses ; ensuitenuapaes, quand les Russes sont venus ca a été
la catastrophe.

- La catastrophe

- Vous savez que les soldats Russésnétde vrais sauvages qui avaient carte
blanche quand ils occupaient un pays. Dans urre l@tion frere m’a raconté comment mes
parents ont été tués, j’ai mis longtemps a m’eretée. ..

- C'est-a-dire?

- C’est-a-dire ? Rien ! Plus rien !... Quand je mg®a mon enfance et a ma jeunesse
dans ma famille, dans cette région, le plus bega ga monde, les gens les plus aimables qui
travaillaient du matin au soir comme des bétes toai®urs heureux...

Avec mon pére dans les champs ; avec mon fréregaoder les vaches et les chevres
dans la prairie ; avec ma mere pour traire, farfedmage et le yaourt ; couper les foins et
moissonner le blé avec la faucille ; refaire lauiee avec les roseaux qu’on allait chercher au
bord du lac, des pleines charrettes tirées pdrdeal...

- Il'y avait un lac, un grand lac ?

- Oh ! Oui! C’'est méme un trés grand lac, a dddaenetres de chez nous, le lac
Balaton qui a peut-étre dix kilométres de largples de cinquante de long, avec des poissons
en guantités ; mais les poissons on les péchaidt ldanviére pres de chez nous. L’été on allait
s’y baigner et I'hiver on patinait dessus tellemanglace était épaisse.



- Quand les Russes sont entrés en Hongrie vougsnigas chez vous ?

- Non ! Vous savez, c’est difficile a expliquer pargue dans ma jeunesse jai fait que
des bétises... Apres I'école je suis entré en apigsage chez un peintre en batiment,
pendant trois ans, puis apres comme ouvrier damgramde entreprise a Siofok ; j'étais
heureux, ¢ca marchait bien ; je donnais une paetigdn salaire & mes parents et j'épargnais
quelques Pengos...

- Des Pengos ?

- Oui, a I'époque c’était la monnaie de mon payaismapres la guerre c’est le Forint
qui I'a remplacé ; je sais pas trop pourquoi...Voasez, la guerre ... Quand je pense a ma
famille, au pays avant... Vous voulez savoir... Heueeusnt, je n’ai rien vu, javais quitté le
pays depuis plusieurs année déja ; c’est mon fp@rene donne des nouvelles... Oui, j'avais
seulement 19 ans quand je me suis engagée dangéarnfPourquoi ?... Je ne sais pas. Je
n’étais pas obligé.

- C’est-a-dire?

- Mon pays était allié avec I'’Allemagne, alors qdatle a attaqué la Russie nous
I'avons suivie, et de nombreuses divisions soieslla-bas. Comme il fallait des volontaires
pour former une division SS, je m'y suis engagéuite la Hongrie a changé de
gouvernement et a rompu l'alliance avec Hitler @envahi notre pays ; mais moi j'ai préfére
resté SS dans un bataillon allemand.

Vous croyez peut-étre que je vous raconte desit@st® Tenez, regardez, la sous mon
aisselle ce tatouage avec mon groupe sanguin,la’estrque de tous les SS'!

Oui, je sais que vous pensez que je suis un sahgtest vrai... Jamais je ne pourrai
raconter ce que j'ai fait pendant la guerre aveao tmataillon...

- Mais comment, pendant les années de guerre cadreuisses, avez-vous fait pour
passer au traver8

- Je n'en sais rien. Vous savez, a la guerre il & gui ont toujours de la chance ; j'ai
eu seulement deux blessures : une balle qui nversa I'épaule gauche et un éclat de
mortier qui s’est planté dans mon mollet droit. Melaque fois, aprés quelques semaines
d’hépital et de repos, j'ai repris le fusil commeat.

Ma premiere blessure je I'ai recue au début, erermdore 1941 devant la ville de
Kharkov ; c’était 'époque ou on avancait avec gdeuésistance devant nous. Aprés ma
convalescence j'ai retrouvé mon bataillon a desatees de kilométres en Russie. Un pays
dévaste, les habitants avaient tout brdlé et detuaint de fuir.

Mais je me souviens surtout que le premier hiversritions mal équipés, c’est
seulement la deuxieme année que nous avons refamesses peaux de mouton et les
casques avec une étoffe en laine a l'intérieur

Dans ce pays tout est immense, les plaines sarsdifieuves de plusieurs kilometres
de large, des foréts impénétrables ou les partsacachaient ... C'était terrible, on avait
peur, on n'était jamais tranquille, toujours endgacontre eux qui attaquaient n’importe ou,
par derriére, la nuit, dans la neige ou le blizzar8ur nos arrieres ils faisaient sauter les
ponts, ils coupaient les lignes de communicatidssious harcelaient en permanence.

- lIs étaient chez eux, ils connaissaient bien leaysp

- Sans doute... Mais a cause d’eux nous étions dewidmuéritables bétes sauvages
qui ne respectaient plus rien ; les quelques hatlsit@stés sur place étaient complices.
Lorsqgu’on prenait des tireurs isolés on les pertdait de suite a la vue de tous, et souvent des
civils qu’on soupconnait seulement.



Ma deuxieme blessure en Russie m'a sans doute &auieé C’est le destin, la
chance, le hasard, je ne sais pas ; mais je saipendant que j'étais a I’hdpital a Budapest
tout mon régiment a disparu dans une terrible bajadur freiner 'avance des Russes qui
avaient repris le dessus ; mes camarades tuésiedegpartie et le reste prisonnier.

- Quand la guerre a été finie ou étiez-v@us

- La, encore je peux parler de chance. Notre teteaété terrible, nous étions écrasés
par I'artillerie et I'aviation ; a la fin on ne &&ttait plus, on n’avait qu’'une chose en téte,
c’était de ne pas étre fait prisonniers par lessBsis

En fait, apres la débandade de ce qui restaiudéd, avec quelques camarades nous
avons éteé faits prisonniers par les troupes fraesaien Autriche, ou notre cauchemar a pris
fin. Deux jours aprés c’était la fin de la guete.ne peux pas expliquer ce que j'ai ressenti ce
jour-la. J'étais vivant, prisonnier, mais par de&lats qui respectaient leurs ennemis ; je me
suis cru au paradis, méme dans le camp de prigsmmes d’Innsbruck.

En Autriche nous sommes restés trois mois, ensaiis avons été transférés en
France dans un camp proche de Poitiers.

Aprés quelques semaines dans ce camp, nous aéotdptacés dans un autre camp
vers les montagnes des Pyrénées ou nous étionsystisentaines d’anciens SS.

Tout de suite, le Commandant nous a demandé sisesigs d’accord pour entrer
dans I'Armée francaise qui avait besoin de soldats I'lndochine ? Ainsi, aucun SS ne
serait jugé, et peut-étre fusillé comme beaucout kKiéja été.

Je crois que nous avons tous donné notre accookedEtainsi que j'ai signé un
engagement pour entrer dans la Légion Etrangem&sAm temps de préparation et de
conditionnement, nous avons embarqué pour SidiABbles en Algérie pour étre incorporés
au ' Régiment Etranger.

- Donc, aprés avoir fait la guerre contre les Frargarous étes devenu un soldat sous
le drapeau tricolore ; et ¢ca ne vous troublait pas

- Oh ' Vous savez, javais fait plus de trois aegyderre, mes parents étaient morts, le
domaine familial avait été récupéré par les comstani; ma famille c’était '’Armée...
francaise ou allemande ?... Je suis hongrois... AlorE? je savais que si j'étais jugé, je
n'avais aucune chance de m’en tirer.

L’Armée francaise nous a sans doute donné une gretmghce en nous proposant cet
engagement, mais je crois que pour elle s’étadiauge chance tout aussi grande de pouvoir
compter sur des soldats chevronnés ayant des tibés @nnées de guerre derriére eux.

Dans ma compagnie tous les soldats étaient d’an&@&n méme les sous-officiers ; il
n'y avait que les officiers qui étaient francais.

La période que jai passée en cantonnement errialggt partie des meilleurs
souvenirs que je garde de I'’Armée, malgré un emraént constant dans les conditions les
plus dures que I'on puisse imaginer. Il faisaijoous beau, toujours le soleil et, comme le
hasard fait parfois bien les choses, mon sergaittagtginaire de la ville de Siofok ; ce qui
fait que nous pouvions évoquer le pays, le paspartdr de nos familles, des années de
guerre. Ses parents, qui avaient une grosse estrar batiment, étaient tres riches et lui
envoyaient régulierement un peu d’argent dontigldié profiter les amis lors de la sortie en
ville le dimanche.

- C'est de Sidi Bel Abbés que vous étes partis w@ineent pour I'lndochin@

- Oui ! Nous avons embarqué sur le « Pasteur siletj1946 ; un beau paquebot
transformé en transport de troupes. Mais nous £8errés comme des sardines, il parait
gu’on était environ cing mille. Une véritable Tale Babel, des Francais, des Allemands, des
Tartares, des Sénégalais, des Marocains...



Une caserne flottante disposant de services cosypiethopital et des locaux
disciplinaires ; chaque nationalité avait son qaartine vraie ségrégation.

Je garde un trés mauvais souvenir de ces dix @@st fle mer dans une cale immense
qui servait de dortoir et de réfectoire une fosshamacs pliés et les matelas déplacés ; une
chaleur insupportable, 40° en permanence, les sdeupossible de bouger sans heurter son
vaisin.

Je me souviens que pour refaire le plein de chadieau et de nourriture, le bateau a
fait trois escales, Port-Said, Aden et Singapoaisrpour nous il n’était pas question de
mettre pied a terre. Nous avons débarqué dansdall#dong. Un petit bateau nous a
déposés dans une crique a quelques kilométresghibliag. Un pays magnifique, des arbres
inconnus, des buffles dans les rizieres...

Tres vite nous avons été engages dans la guerie ¢efvVietminh. Une guerre qui
n'avait rien de comparable avec l'autre. Il a faladapter, au début nos officiers se sont fait
avoir comme des bleus par ces partisans fanatiqusss, cruels, qui disparaissaient et se
fondaient dans la population comme si de rien.étetireusement, tres vite nous avons regu
des volontaires Vietnamiens qui connaissaient & paqui voulaient le défendre contre les
communistes.

A combien d’opérations et d’embuscades j'ai pgéi® J'en sais rien, des quantités
gue j'ai oubliées ; mais je me souviens commeé&ad hier de la premiére embuscade
montée par le volontaire Khang, un adjudant sp&téaties courses nocturnes. Nous
avancions dans la jungle dans un froissement ddserimille choses autour de nous
haletaient, remuaient, soufflaient, des fracas gaésps, des attaques de bétes, des
glapissements ; une vie mystérieuse, invisiblejigtqnte, nous entourait. Soudain dans
I'obscurité plus claire qui précéde I'aube, unbailette apparait, puis d’autres. Je tire une
rafale de fusil mitrailleur, des hommes tombenrds dris, des rafales, une course éperdue.
Nous relevons les corps. Je me souviens du retowaréhe forcée. La sueur faisait ressortir la
puissante musculature des volontaires, de hautbsh®uettaient nos visages et nos bustes.
Les volontaires observaient tout. Parfois ils Saagpissaient sur la piste qu’ils regardaient
longuement ; le sol leur parlait davantage quede c

Un pays comme celui-la ne méritait pas la gueres. gens y sont, a 'image du
climat, rudes mais trés humains. La dureté seilitesvisage des adultes et méme sur ceux
des enfants. Cependant, la courtoisie, le sodaimaaitrise de soi sont pour eux des valeurs
élevées. J'ai aimé leurs vieux sages couleur déydeurs dieux aux visages de pierre parlent
au soleil. Dans les pagodes les femmes aux mamtegoet aux épaules douces, inclinées vers
le sol, méditent.

Les semaines de mousson, en plein été, sont gaternent éprouvantes ; les habits
collent a la peau, le soleil blanc accable méméédss. Les volontaires sont étendus sur leur
bat-flanc, nus, les corps disloqués. Alors il njgs$ question d’'embuscade ou d’expédition.
Le soir, les nuages déversent leur pluie & seawersés.

- Combien de temps étes-vous restés en Inddthine

- Nous avons fait deux périodes de deux annéesesypar un repos de un an en
Algérie ou nous étions répartis sur plusieurs sjll@ran, Alger et Constantine.

Des permissions d’'un mois étaient accordées, maigant aucun point de chute, je
ne les ai jamais prises ; d’ailleurs de nombregiokénaires étaient dans la méme situation.

-Vous m’avez dit avoir attrapé la maladie en IndoehiVous avez un souvenir,

guand, commeri

- Non ! D’ailleurs ce sont les médecins qui pensgm j'ai attrapé cette saleté la-bas ;
mais j'ai ressenti les premiers symptdmes seuleplesteurs années aprées, pendant la guerre
d’Algérie. Rien ne laissait prévoir que je pouvai®ir la lepre ; mais il parait que
I'incubation, comme ils disent, peut durer des asné



A cause d’'une grande fatigue je ne pouvais plusqi@er aux opérations qui étaient
montées, pendant plus de six mois les toubibs ndlonhé des fortifiants qui ne servaient
absolument a rien ; finalement c’est a I'hdpitahider qu’un jeune docteur a pensé a la lépre
gu’aucun signe extérieur ne permettait de déceler.

Quand j'ai été hospitalisé pour cette saloperjgejesais guérir trés vite apres
guelques semaines de traitement, mais vous VOygerosuis.

- Vous avez donc fait une troisieme guerre en Adgér

- Oui ! Pendant cing ans, jusqu’a ce que la malgdieette fin.

Cette guerre a été beaucoup moins dure que lessaotr pouvait rester des semaines
sur site sans voir un seul fellagha ... d’autres doisllait faire des patrouilles en ville... En
Indochine on avait appris a réagir contre les pamns, et en Algérie il n'y avait pas cette forét
impénétrable qui était le domaine des partisansamstes.

En Algérie on se déplacait tout le temps ; on pdwdler de la frontiere du Maroc a
celle de la Tunisie, selon les circonstances. adio nous envoyait en patrouille dans le
désert également. Il nous est quand méme arriw®id’de sérieux accrochages, en particulier
dans les Aures ou les fellaghas, qui connaissiésmhontagnes et le pays comme leur poche,
nous ont plusieurs fois piégeés ; le paysan ave@senle cultivateur avec sa houe, le
cordonnier avec son marteau, le marchand de pilezaeBauffeur de taxi... Tous capables
d’'un double jeu ....

Mais I'Algérie est aussi un beau pays, sauf quesmdavons pas eu les mémes
relations avec les habitants que celles que naossen Indochine qui pouvaient étre trés
proches ; je ne sais pas pourquoi ? Pourtantdrgseat nous aidions la population et les
fellahs pour faire les récoltes, pour les vendarmgegour transporter du bois, pour élargir les
chemins ; 'Armée avait mis en place de nombreunres sociaux pour aider le peuple, des
dispensaires egalement pour soigner les gensuspplivres ; méme nos officiers qui se
faisaient instituteurs pour les gosses en Kabylelt cela que les fellaghas cherchaient a
détruire afin qu’aucune relation proche ne s’instal/ec les Francais.

De toute fagon je crois qu’'on ne pouvait pas fdeax choses en méme temps, faire la
guerre et aider le peuple ¢a ne va pas ensemigaistque faire ? Les Francais de la-bas ne
voulaient pas que les Arabes évoluent alors c'asti’drmée qui pouvait changer la situation.

- Vous ne jouez plus de I’harmonica ? On aimait lvies jolis refrains qui
s’entendaient dans tout le cloitre

- Malheureusement, avec les lévres et les doigitg’gumaintenant, c’est plus
possible, moi aussi je le regrette beaucoup ; maigz, il est toujours la dans sa pochette en
étoffe, un peu rouillé... Il est tellement vieux...&tst un souvenir.

- Un souvenir de famill@

- Non l... En Russie, c’était la retraite, j'avais ecemarade avec lequel pendant
plusieurs mois on ne s’était jamais quitté, a $&éscil semblait que rien pouvait t'arriver, et
un jour il a commis l'erreur fatale ; par un betegpmidi du mois d’aolt 1944, sur le front,
nous étions tous les deux au fond d’un trou d’odepuis peut-étre une demi-heure c’était le
grand calme, plus personne ne tirait, ni d’'un cdige 'autre, plus d’artillerie, plus de
mitraille, rien ! Je sais pas pourquoi, mais ¢avaitrparfois. Mon camarade sort son
harmonica pour jouer, comme il le faisait souvemjs avant il donne un coup d’ceil sur le
champ de bataille en sortant juste la téte hotsaly a I'instant méme il recoit une balle en
pleine téte... J’'ai ramasse l'instrument et depuisgen’en suis jamais sépareé.



- Finalement, c’est ici que vous avez retrouvé vieex peu prés normale. Oui !... Je
sais |... Avec la maladie on ne peut pas parler denermale, mais apres un parcours comme
le votre?

- Non ! Ce n’est pas une vie normale, mais dansimden n’a été normal ; dans
mon état je n'ai pas a me plaindre. Bien sir maartéque je n'y vois presque plus, tout
devient plus difficile mais, que ce soit le perselnmu les autres pensionnaires un peu valides,
il y a toujours quelqu’un pour vous aider et voersdre service.

Vous savez, je peux encore faire un peu de jardieagour m’aider j'ai monsieur
Nhum, le chinois, mon voisin, qui est tout heurdexme donner un coup de main. Grace a
lui, mon petit coin de plantes aromatiques falideheur des uns et des autres ; avec ca je
récolte quelques oignons, des pigments, ¢a perengbdner meilleur godt & la soupe et au
fricot.

- Le fricot n’est pas bon ?

- C’est pas ce que je veux dire, il faut pas segia de la nourriture, méme si parfois
c’est un peu fade, on mange bien et on est biem ;serais de pouvoir agrémenter la popote
avec une gousse d’ail, un brin de persil ou unatpale piment, c’est bien agréable.

Tous ces petits jardins que chacun cultive a sanfage font penser au pays de ma
jeunesse, au jardin de mon pére ou il y avait lesisegumes de la création... Quand je pense
que les communistes ont volé toutes les terres grotaire des kolkhozes.

Comment voulez-vous que parfois je n'ai pas lefarda» ? Je ne suis jamais retourné
au pays, et maintenant, c’est sdr, je n'y remefti@s jamais les pieds... Dans ma situation...
Et de toute fagon les communistes connaissent taesde services... Je dois étre sur la liste
d’attente des futurs déportés en Sibérie...

- Ou avez-vous appris le francés

- Tout simplement a la Légion ou, pendant les g&sade repos et de récupérations,
des cours étaient donnés pour tous ceux qui leaieni| c’était pas une obligation. Mais c’est
surtout ici que je me suis perfectionné avec madadae C’est une femme remarquable !
Venir une fois par semaine de Pont-Saint-Esprit pows enseigner bénévolement, alors
gu’elle pourrait vivre tranquillement sa retraitendtitutrice.

Quand je vois tous ces gens qui s’occupent de efoggand j'entends les uns et les
autres se plaindre de ceci ou de cela, javougaene comprends pas. |l parait, il y a
seulement quelques années de cela, on n'avaiehsit de sortir d’ici ; alors que
maintenant on peut aller et venir comme tout le deo\vec monsieur Jean et son petit car
on descend a Pont faire des achats dans les besitigunme tout un chacun, les commercants
nous connaissent mais ne font pas cas de noty@eéteontraire, avec ma canne blanche les
gens sont toujours aux petits soins avec moi. Qyiétads encore valide, j'allais a I'atelier de
ferronnerie trois heures par jour ; pendant laquirides vendanges j'allais chez un paysan de
St Paulet et personne ne s’offusquait de cétoydépneux dans les rangs de vignes.

Ici, on se sent chez soi, et nous sommes tous bbEEmEéme enseigne, le passé des
uns et des autres n’a pas beaucoup d’importancec@soit Francisco le combattant contre
Franco qui ressasse a longueur de journées sa&guat les Républicains, I'Arabe
Mohamed qui a cette heure doit étre en prieres [utoloniale qui ne peut dormir qu’avec
une moustiquaire sur son lit, Roger le douaniefal@ti qui de bon matin nous susurre ses
chants sur un rythme de guitare hawaienne, ou efe@drohémienne Séraphie faisant des
claquettes dans le cloitre malgré ses plaies amlzga... Pour moi ce sont tous des
camarades... Rien, ici, n’est comme ailleurs...




Le parcours, peu banal, de Rakjic, s’est achevéirmetiere de Valbonne ou il repose
avec des dizaines d’autres malades de toutes @sgite tous les milieux, riches et pauvres,
croyants et athées, de toutes races et de toutdsurs.

Un souvenir, parmi bien d’autres ; avec mes meilevceux pour 2011.

Robert Chazal



